三江并流，指的是金沙江、瀾滄江和怒江在云南省境內(nèi)并行170多公里，其中，瀾滄江與金沙江直線距離66公里，瀾滄江與怒江直線距離19公里，距離如此之近，卻毫無(wú)交往，你走你的，我流我的。沿川藏公路西行，雖然并不經(jīng)過(guò)云南，但是，這三條江卻要逐一跨越。可謂是三江并流大峽谷的上源。從金沙江到芒康，再到左貢、幫達(dá)，我跨越了這三條大江。

    昔日簡(jiǎn)陋的縣城變得很繁華

    跨過(guò)金沙江，來(lái)到318國(guó)道西藏境內(nèi)的第一個(gè)縣——芒康。進(jìn)縣城之前，路邊多了一個(gè)檢查站，警察對(duì)每輛車進(jìn)行了詳細(xì)地檢查。在金沙江等候過(guò)橋時(shí)，前后車都是旅行者，他們看到我單人、單車，好奇之余跑來(lái)聊天，看見(jiàn)我的車?yán)锎a放著三個(gè)油桶，他們大驚失色：難道你不知道西藏不讓帶油桶？

    我知道，但沒(méi)留意。

    那是在三個(gè)月前，正當(dāng)我為這次旅行做準(zhǔn)備工作時(shí)，一位友人特意關(guān)照我：網(wǎng)上說(shuō)了，自駕車到西藏不讓帶油桶。從事駕車旅行20年來(lái)，總能聽(tīng)到各種各樣的傳聞，這里面有些是真實(shí)的，有些其實(shí)僅僅是個(gè)案。特別是后10年，網(wǎng)絡(luò)日益發(fā)達(dá)，消息就更豐富了。時(shí)常看到有人在網(wǎng)上詢問(wèn)，某段路是否好走，限行政策是怎樣的，天氣如何。事實(shí)上，這樣問(wèn)，所得到的答案未必具有指導(dǎo)意義。因?yàn)椋窙r是動(dòng)態(tài)的，它與流量、天氣、工程密切相關(guān)，這個(gè)月的路況與下個(gè)月的路況可能有天壤之別。至于各類政策性問(wèn)題，最好直接與當(dāng)?shù)卣?lián)系，他們給出的答案才有權(quán)威性。

    正因如此，對(duì)于網(wǎng)絡(luò)上的信息，我采取的是減法。因?yàn)椋罅康南⒉灰?jiàn)得對(duì)我都有用，如果全都關(guān)注，我恐怕得累死。曾有人說(shuō)，他就像是帝王上早朝一樣，每天早上需要耗費(fèi)1-2個(gè)小時(shí)，把微薄里繁雜的信息瀏覽一遍。我不想這么做。天地很廣闊，不僅有網(wǎng)絡(luò)，網(wǎng)絡(luò)只是一個(gè)載體，我不會(huì)讓它成為我生活中的主體。

    就拿油桶這事來(lái)說(shuō)，我相信肯定曾有人遇到過(guò)，但我同時(shí)咨詢了公安部門(mén)，并沒(méi)有得到肯定的答案。而我的行程包括藏西北，不敢大意，在裝車時(shí)毫無(wú)猶豫地裝進(jìn)了3個(gè)油桶。

    順利通過(guò)檢查站，來(lái)到了芒康縣城，10年前的芒康縣城并不在318國(guó)道上，而是再往南一些，在214國(guó)道（滇藏線）上。當(dāng)時(shí)的縣城只有一些稀稀疏疏的小房子，怎么看都像是個(gè)自然村，開(kāi)始特別不習(xí)慣，后來(lái)看多了，西藏的縣城大都如此，反倒是回到內(nèi)地看到嘈雜的縣城不習(xí)慣了。

    這次可不是，剛過(guò)檢查站就是縣城的北端，往南看，旅館（人家叫賓館）一家連著一家，排了幾乎1公里。

    從芒康到竹卡

    離開(kāi)芒康，出了縣城就開(kāi)始爬山。川藏線上的好幾個(gè)縣城都是如此，緊挨著山，芒康周圍的山脈同樣屬于橫斷山脈，名叫芒康山脈或?qū)庫(kù)o山脈，因?yàn)樵?965年以前，這里叫寧?kù)o縣，橫臥在318國(guó)道上的是其中的拉烏山。橫斷山脈是個(gè)很大的概念，它是四川、云南與西藏之間，所有南北走向的山的總稱，我離開(kāi)成都不久翻越的第一座山：二郎山，就是橫斷山脈中最東面的山，屬于邛崍山。之所以叫橫斷山，源于清朝末期的一位讀書(shū)人，在這一帶旅行時(shí)，看到南北走向的群山，橫臥在東西走向的茶馬古道上，于是起了這個(gè)名字。

    拉烏山埡口海拔4000多米，到底多多少，我至今也沒(méi)搞清楚，在埡口處，我的GPS顯示4360米，旁邊的石碑上刻著的數(shù)字，初看像是4960米，但也可以理解為4060米或4860米。不過(guò)，由于芒康縣城的海拔已經(jīng)高達(dá)3900米，所以，還沒(méi)感覺(jué)怎么爬，就來(lái)到了埡口。

    翻過(guò)拉烏山，景色大為不同，眼前出現(xiàn)了一條很開(kāi)闊的山坡地，緩慢地向下傾斜，并最終匯入一個(gè)山谷。這片山坡地中，散落著座座村寨，村寨間，是片片農(nóng)田或草場(chǎng)。層次豐富，錯(cuò)落有致。如果遇到合適的天氣，對(duì)于攝影愛(ài)好者來(lái)說(shuō)，這是不可多得機(jī)緣。

    在行政管理上，這一帶屬于芒康縣如美鎮(zhèn)，下轄拉烏村、如美村、達(dá)日村、卡均村、竹卡村，共計(jì)5個(gè)村委會(huì)。但是，在318國(guó)道上，我看到的是均卡村、拉烏村、多美村、如美村、日瓦村和竹卡村。

    如美鎮(zhèn)總共只有不到5000人，土地面積卻達(dá)652平方公里。中國(guó)要都是這樣的話，買套帶花園的別墅估計(jì)最多也就是20萬(wàn)塊錢(qián)。對(duì)了，美國(guó)有些地方好像就是這個(gè)價(jià)錢(qián)。

    如果人口沒(méi)有那么多，估計(jì)家家都會(huì)有個(gè)大院子，像阿甘家那樣。圖享受的種點(diǎn)兒花草樹(shù)木，再弄個(gè)大涼棚，涼棚里放上躺椅和小桌。圖實(shí)惠的種點(diǎn)兒瓜果蔬菜，省得去市場(chǎng)花錢(qián)買了。

    有些農(nóng)村的人，覺(jué)得城市好，繁華、熱鬧。可我覺(jué)得，還是鄉(xiāng)村好，像這樣的環(huán)境，多悠然呀。其實(shí)有些鄉(xiāng)村人已經(jīng)醒悟過(guò)來(lái)了，他們意識(shí)到城市的繁華其實(shí)就是每天堵在路上動(dòng)彈不得，想快點(diǎn)兒就得坐地鐵，可首先得有點(diǎn)兒功夫，才能確保擠得上去。如此說(shuō)來(lái)，還是鄉(xiāng)村的優(yōu)越性更大些。

    欣賞著一座座藏莊，正在胡思亂想，身邊出現(xiàn)了一條江，不用說(shuō)，肯定是瀾滄江。三江并流中的第二條江到了。

    不久，到了竹卡村，海拔已經(jīng)從拉烏山口的4000多米，降到了2670米。此時(shí)，出現(xiàn)了一座橋，接受警察的檢查之后，我在此跨越了瀾滄江。

    江邊的竹卡村，是如美鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府所在地，2002年途經(jīng)這里時(shí)，這一帶很寧?kù)o，建筑很少，可眼下，餐館、旅館鱗次櫛比，看來(lái)生意很不錯(cuò)。

    我在地圖上量了一下，沿著318國(guó)道走，金沙江與瀾滄江的直線距離是64公里，瀾滄江與怒江的直線距離是114公里。前者比云南的三江并流更近些，后者則遠(yuǎn)了幾乎100公里。